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Knallheißer Vormittag Ende Mai an der 
Wall Street, vor der Börse steht der Reise­
leiter einer europäischen Touristengruppe 
im etwas zu engen Anzug und mit winziger 
Sonnenbrille. Sein Sakko hat er über die 
Schulter gehängt, mit hochrotem Kopf 
spricht er, ohne Luft zu holen, in sein 
Headset: »Der New York Stock Exchange 
ist die wichtigste Wertpapierbörse der 
Welt. Der Handel ist jetzt am Wochen­
ende geschlossen – doch wie Sie bestimmt 
gelesen haben, findet hier heute eine 
große  Modenschau statt. Das französische 
 Luxuslabel Balenciaga präsentiert seine 
Kollektion erstmals in New York City.« 
Ein Tourist fragt: »Hier drin?« ‒ »Ganz 
genau«, sagt der Leiter. Der Vorplatz ist 
 gesperrt, Sicherheitsleute bewachen seit 
frühmorgens die Straßen. Die Gruppe 
drängt sich an eine Absperrung, wo Stars 
ankommen und Fans warten – manche von 
ihnen sind extra wegen der Show gekom­
men, einige sind zufällig vorbeigestolpert 
und geblieben, rechnen mit einem Film­
dreh, wie so oft in New York. Ein Tourist 
sagt zum Reiseleiter: »Ich wusste gar nicht, 
dass man das mieten kann.« ‒ »Mit Geld 
geht alles«, antwortet der Leiter, »willkom­
men im Herzen des Kapitalismus.« 
»Justin Bieber soll kommen«, redet er 
weiter, »und Kim natürlich, Kim Karda­
shian!« ‒ »Nee, Kim ist gerade in Italien«, 
sagt eine Touristin. In der Gruppe haben 
beinahe alle ihre Kopfhörer abgenommen 
und schauen auf die Limousinen, die die 
gesperrte Straße vor der Börse hochfahren. 
»Das muss der Sänger Pharrell Williams 
sein!«, ruft der Leiter, nimmt die Son­
nenbrille ab und schiebt sein Mikro vom 
Mund weg. »PHARRELL!«
Williams trottet an der Security vorbei, 
seine braune Baseballcap ins Gesicht ge­
zogen. Er winkt den Fans, zwei Männer 
halten ihm die Tür des Haupteingangs der 
Börse auf. Er schlurft über den Marmor, 
begrüßt Rapper­Kollegen. Wo unter der 
Woche gehandelt wird, ist jetzt, zwischen 
all den Monitoren, Telefonen und dem 
berühmten Gong, der morgens den Han­
del eröffnet und abends schließt, ein Lauf­
steg aufgebaut. 
Ein Balenciaga­Mitarbeiter huscht durch 
die Gänge, »Show in fünfundzwanzig 
 Minuten!«, ruft er. Pharrell Williams hält 
ihn auf: »Weißt du, wo Demna ist?« 

Demna Gvasalia ist der Mann, dessentwe­
gen alle gekommen sind. Der 41­jährige 
georgische Designer, der sich nur noch 
mit Vornamen anreden lässt und der 
Balenciaga  vor knapp sieben Jahren über­
nahm, um es zu einer der angesagtesten 
Modemarken unserer Zeit zu transformie­
ren. »Demna?«, fragt der Mitarbeiter, »der 
muss irgendwo backstage sein. Aber er ist 
furchtbar nervös – am besten, du gehst 
nicht zu ihm.« – »Aber geht’s ihm gut?«, 
fragt Williams. »So gut, wie es einem  gehen 
kann, der in knapp zwanzig Minuten die 
größte Show seines Lebens hat«, sagt der 
Mitarbeiter. Williams setzt sich auf einen 
freien Platz und tippt in sein iPhone. 

Nur wenige Meter entfernt von ihm, 
hinter einem schweren schwarzen Vor­
hang und Security, steht Demna mit 
seinem Team. Er trägt einen übergroßen 
Trainingsanzug und prüft schwitzend die 
Looks der Models, die bereits aufgereiht 
sind: schwarze Sakkos mit überbreiten 
Schultern, dazu cartoonhaft überdimen­
sionierte Stiefel, bodenlange Trenchcoats, 
Schluppenblusen, Aktentaschen, hier und 
da ein Trainingsanzug, entstanden in Ko­
operation mit Adidas. Alle tragen einen 
schwarzen Bodysuit aus Latex unter ihrem 
Outfit, die dazugehörige Maske verbirgt 
das Gesicht, durch winzige Löcher kön­
nen sie sehen und atmen, bei manchen 
ragen durch Öffnungen am Kopf Pferde­
schwänze in Pink und Gelb. 

Demna wird später sagen, dass diese Per­
version dem »absurdesten, zerstörerischs­
ten Fetisch überhaupt« gewidmet sei – 
dem Fetisch des Geldes. Und dass dieser 
Ort, die Börse, einer der Ursprünge für 
Krieg und Zerstörung, wie er sagt, jener 
Ort sei, den er von allen in New York am 
liebsten mal »für fünfzehn Minuten durch­
schütteln« wollte. »Die Wände der Börse 
sollen wackeln.«
Während der CEO von Balenciaga drau­
ßen New Yorks Bürgermeister empfängt, 
schaut Demna auf die Monitore neben 
sich, wie an normalen Handelstagen läuft 
dort der aktuelle Börsenkurs, auf einem 
anderen Bildschirm ein Interview auf 
CNN Live, auf dem dritten wird das Pre­
miere­League­Fußballspiel Arsenal gegen 
Everton übertragen, es steht null zu null. 
»Kann man hier mal auf die Überwa­
chungskameras umschalten?«, fragt jemand 
aus dem Team. Nun sind in Kacheln einige 
Überwachungsbilder zu sehen. Eine zeigt 
die Ankunft von Demnas jüngerem Bruder 
Guram Gvasalia, eine andere Vogue-Chefin 
Anna Wintour in grünem Kleid. 
»Show in fünfzehn Minuten!«, schreit der 
Mitarbeiter aus dem Saal. Demna schüt­
telt sich, wischt den Schweiß von der 
Stirn. »Alles wird gut, alles wird gut«, sagt 
eine Mitarbeiterin. Kanye West kommt 
mit seiner Entourage vorbei, er gilt als 
einer der größten Fans, hat bereits ver­
kündet, Demna von Balenciaga »stehlen« 
zu wollen. Als er Demna sieht, umarmt 
er ihn, als er dessen Mutter Elvira ent­
deckt, sagt er zu ihr: »Hi, meine Liebe – 
ich wünschte, ich wäre dein dritter Sohn.« 
»Guck mal«, sagt Demna und schaut auf 
den Bildschirm, »Pharrell ist auch schon 
hier.« Der Mitarbeiter brüllt aus dem Saal: 
»Show in zehn Minuten!«
Als Demna die Balenciaga­Kreativdirek tion 
von seinem Vorgänger Alexander Wang 
übernahm, ahnte kaum jemand, dass er das 
1917 von Cristóbal Balenciaga gegründete 
Unternehmen innerhalb kurzer Zeit derart 
radikal verändern würde. Dass eines der 
altehrwürdigen Modehäuser Europas, bei 
dem einst die Adeligen und später die Pari­
ser Oberschicht Taftroben und voluminöse 
Mäntel einkauften, 2022 das gefragteste 
Label der Generation bis 35 sein würde. 
Zum einen gelang ihm das durch streitbare 
Entwürfe, Sneakers etwa, die aussehen, als 
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wären sie jahrelang auf dem Müllplatz ver­
rottet (1850 Dollar) oder einen pinkfar­
benen Pullover, auf dem in der Schrift der 
Marke GAP »GAY« steht (650 Euro). 
Es gibt ein Balenciaga­Fußballtrikot und, 
aus einer Zusammenarbeit mit Crocs, ein 
Paar der hässlichen Gummischlappen, aber 
mit Stiletto­Absatz. Demna hat die Wahr­
nehmung dessen, was wertlos und was 
 begehrenswert ist, verschoben.  Damit ver­
unsichert er selbst Modekenner zum Teil so 
sehr, dass manche annahmen, eine Chips­
tüte sei die neueste Balenciaga­ Tasche, 
nachdem Demna mit einer  Packung in der 
Hand gesichtet worden war. 
Er bringt Schlabberpullis, Funktions­
jacken, sogar ein um die Schultern gelegtes 
Handtuch auf den Laufsteg. Zugleich sind 
in seinen Kollektionen auch Verweise auf 
das Werk von Cristóbal Balenciaga zu er­
kennen: perfekt geschnittene Blazer, hoch­
geschlossene Kleider aus schwarzem Samt, 
bauschige, bodenlange Paillettenröcke. 
Dazu: ein Kapuzenpullover. Dem Balen­
ciaga­Hype halfen zudem Werbekoope­
rationen mit Superstars wie Justin Bieber 
oder Kim Kardashian – Menschen, die 
keine abseitigen Avantgarde­Künstler sind, 
sondern prominent in jedem Milieu. 
Die Mode bildet bei Balenciaga inzwi­
schen jedoch nur den kleineren Teil von 
 Demnas Vision ab. Fast noch wichtiger ist 
die Präsentation. In jüngster Zeit waren die 
Moden schauen bei Balenciaga spektakulär. 
Es gab eine Show inmitten von riesigen 
LED­Screens, was den Eindruck vermit­
telte, man säße in einem Computer. Ein 
anderes Mal liefen die Models durch eine 
EU­Flaggen­blaue Manege, in der Demna 
einen nach Blut und Benzin riechenden 
Raumduft versprühen ließ. Einmal stand 
der Laufsteg unter Wasser, ein Verweis auf 
die biblische Flut, den Untergang der Welt.
Für das Defilee im Herbst 2021 arbeitete 
Balenciaga mit den Machern der Simpsons 
zusammen: In einer eigens produzierten 
Simpsons­Folge bestellt Homer seiner Frau 
Marge ein Balenciaga­Kleid zum Geburts­
tag, muss es nach einem Blick auf das Preis­
schild aber zurückgeben. Marge legt der 
Rücksendung einen Brief bei, in dem sie 
schildert, wie sehr sie ihre kurze Zeit mit 
dem Kleid genossen habe. Comic­Demna 
ist davon derart gerührt (»Das ist das Trau­
rigste, was ich je gehört habe, und ich bin 

in der Sowjetunion aufgewachsen!«), dass 
er kurzerhand ganz Springfield nach Paris 
einlädt. Die Message: Balenciaga ist für alle 
da. Den Simpsons­Balenciaga­Film kann 
man sich auf YouTube anschauen. 
So hat Balenciaga es in schwierigen Zeiten 
geschafft, den Umsatz gewaltig zu steigern 
– im Jahr 2021 lag er laut Bloomberg bei 
rund 2 Milliarden Euro, sechs Jahre zu­
vor waren es Schätzungen zufolge 400 
Millionen Euro. Die Marke genießt unter 
jungen Menschen auch regelrechten Pop­
Status. Balenciaga, das steht nun für Un­
angepasstheit, Abenteuer, aber auch: das 
Gewissen der Branche. Die Aufklärer, die 
Weiterdenker. Und der Grund dafür, dass 

das Modehaus tatsächlich damit durch­
kommt, in einer Show das kapitalistische 
System zu kritisieren und gleichzeitig 
 Taschen für Tausende Euros zu verkaufen, 
liegt am unangepassten Außenseiter an 
seiner Spitze: Demna. 
Paris Anfang März 2022, Fashion Week, 
wie jedes Frühjahr. Das internationale 
Modepublikum eilt pandemieausgehun­
gert von Show zu Show, die Schlagzeilen 
der Zeitungen in Pariser Kiosken und 
Cafés handeln vom Krieg. Etwas mehr 
als eine Woche ist der russische Überfall 
auf die Ukraine her. Die Modenschauen 
laufen weiter wie immer, kaum ein Label 
reagiert auf die politische Situation. 
Das Team von Balenciaga baut seit Tagen 
eine verglaste Manege in einem Privatflug­

zeughangar etwas außerhalb der Stadt: Die 
Gäste sollen bei der anstehenden Show von 
außen sehen, wie dort drinnen ein künst­
licher Schneesturm tobt. Seit sechs Mona­
ten hat Demna ein Spektakel geplant, zu 
dem ihm die Idee bei einer winterlichen 
Wanderung in der Schweiz kam. Schnee­
kanonen bliesen dort Kunstschnee auf 
die kargen Hänge. Demna fühlte sich wie 
in einer Simulation – und war sicher, die 
Zukunft zu sehen: eine Zukunft, in der es 
Schnee nur noch im Museum geben wird. 
Als der Angriffskrieg begann, erschien 
Demna seine Idee aber plötzlich naiv und 
irrelevant. Also tauschte er manche Looks, 
entwarf ein Ensemble in Gelb und ein 
Kleid in Blau, den Farben der Ukraine. Die 
dröhnende Musik bei der Show erinnerte 
an einschlagende Bomben, die Models 
kämpften sich durch den Kunstschnee. 
Aus einer Klimageschichte wurde inner­
halb einer Woche eine Fluchtgeschichte. 
Kritiker feierten die Show, sprachen davon, 
dass Balenciaga wieder mal alles richtig ge­
macht habe. Dass das Ganze eigentlich als 
Kommentar zur Klimakrise gedacht war 
und bloß spontan umgemodelt wurde, 
 erwähnte kaum jemand. Die Unsicherheit 
der Luxusbranche im Umgang mit Krisen 
und Krieg ist groß, und in Demna hat 
sie ihren unperfekten Messias gefunden. 
Weil er es schafft, sich glaubwürdig mit 
den größten Katastrophen auseinander­
zusetzen – und der Branche so vielleicht 
eine Relevanz zurückgeben könnte, die ihr 
vieler orts abhandengekommen ist. 
Wieder Paris, nur wenige Wochen später. 
Auf einen Interviewtermin mit Demna 
wird man von Pressesprechern wie auf das 
Treffen mit einem König vorbereitet:  Unter 
keinen Umständen dürfe man ihn mit 
seinem Nachnamen ansprechen; es heißt, 
den habe er abgelegt, um sich von seiner 
teils  homophoben Familie in Georgien 
zu distanzieren. Auch könne Demna das 
 Gespräch zu jeder Zeit abbrechen, eine 
 Assistentin werde stets vor der Tür warten. 
Eine andere will den Reporter auf dem 
weitläufigen Balenciaga­Gelände in der Rue 
de Sèvres im sechsten Pariser Bezirk zu ihm 
führen, doch Demna  ist nicht auffindbar. 
Bestimmt zwanzig Minuten irrt man im 
riesigen Garten des Headquarters umher, 
vorbei an Bäumen und Sträuchern, auf 
Kies und Beton, klopft an beinahe jede Tür. 

Durch zahlreiche Sicherheitsschleusen ge­
langen wir schließlich zu einem riesigen Saal 
mit blauem Teppichboden – hier finden die 
Anproben der Haute­Couture­Kleider statt. 
Mitten im Raum, etwas in Gedanken, steht 
Demna. Es riecht nach Weihrauch. 
»Willkommen in meiner Kirche«, sagt 
Demna und setzt sich auf ein riesiges 
schwarzes Ledersofa, das ihn mitsamt 
seiner weiten Jeans und dem zerrissenen 
schwarzen T­Shirt beinahe einsaugt. »Seit 
Tagen kann ich an nichts anderes als an 
diesen Duft denken«, sagt er, demnächst 
wird er als Balenciaga­Parfum auf den 
Markt kommen. Demna wedelt mit der 
Hand. »An allen sicheren Orten, die ich 

mir geschaffen habe, riecht es genau so. 
Der Weihrauch erinnert mich an die Kir­
chen in meiner Heimat.« 
Wie hat er, der als Kind selbst vor dem 
russisch­georgischen Krieg in Abchasien 
floh, die Zeit seit dem Angriffskrieg erlebt? 
Kurz habe er überlegt, alles abzusagen, sagt 
Demna. »Es gab zwei Möglichkeiten: Ent­
weder ich gebe die Mode auf und verwende 
all meine Kraft und mein Vermögen, um 
den Menschen in der Ukraine zu helfen. 
Oder ich nutze meine Reichweite und die 
Reichweite meiner Freunde, um von mei­
nen Erfahrungen zu berichten. Denn die 
Menschen haben ja keine Ahnung.« Sein 
iPhone liegt neben ihm, alle paar Sekunden 
kommt eine Nachricht rein. »Manchmal 
fühlt es sich falsch an, ukrainische Freunde 

am Telefon zu unterbrechen, weil ich ins 
Styling gehen muss. Als wäre ich ein Verrä­
ter. Aber ich schätze, Modemachen ist das 
Einzige, was ich beitragen kann.« Schließ­
lich wäre er fehl am Platz, sagt er, wenn 
er eine Kalaschnikow nehmen würde, um 
selbst für den Frieden zu kämpfen. In einer 
internen Besprechung kurz nach Beginn 
des russischen Angriffskrieges habe er zwar 
die Frage gestellt: Ist Mode wichtig? Die 
Antwort: Nein. Mode ist nicht wichtig. 
Und trotzdem das Einzige, was das Team 
schaffen könne. Sie wollten herausfinden, 
wie Mode keine Ablenkung, sondern eine 
Hinlenkung sein kann. 
Doch mit Mode für den Frieden kämpfen, 
geht das denn? Ist es nicht vielmehr unauf­
richtig, sich einen politischen Konflikt für 
eine Show auszuleihen? »Wer in meinen 
Shows Heuchelei sieht, der ist mir egal«, 
sagt Demna. »Ich will meine Stimme nut­
zen und von meiner eigenen Fluchterfah­
rung erzählen. Es handelt sich jetzt schließ­
lich um die gleichen Flugzeuge  und die 
gleichen Bomben, die auch meine  Familie 
einst aus Georgien vertrieben  haben.« Sein 
iPhone klingelt, Freunde aus der Ukraine. 
Er hebt ab und verlässt den Raum. Als er 
kurz darauf wieder reinkommt, sind seine 
Augen feucht. Er öffnet ein Fenster. »Was 
für ein Telefonat. Das Haus einer bekann­
ten Familie wurde bombardiert«, sagt er, 
»das ist einfach unglaublich. Es passieren 
gerade die schlimmsten Ungerechtigkei­
ten, überall auf der Welt. Und die west­
liche Welt dreht sich einfach weiter.« Et­
was verloren wankt er durch den riesigen 
Raum. »Ich bin seit Jahren in Therapie und 
spreche über meine Kriegserfahrungen mit 
meinem Therapeuten. Aber bis zum Tag 
des russischen Angriffs habe ich es nie 
geschafft, zu weinen. Als hätte ich einen 
emotionalen Bunker geöffnet, in den ich 
alle meine Gefühle gesperrt hatte. Seitdem 
weine ich jeden Tag.«
Demna wurde 1981 in Sochumi geboren, 
heute die Hauptstadt Abchasiens. Sein Vater 
betrieb eine Autowaschanlage, seine Mutter, 
eine Hausfrau, kümmerte sich um ihn und 
seinen Bruder Guram, und eigentlich alle 
Kinder der Siedlung. Dieses Zusammen­
leben von Nachbarschaftskindern, zahl­
reichen Cousinen und Cousins bezeichnet 
Demna als »eine Art Kibbuz«, eine Gemein­
schaft, in der selbst die Kleidung geteilt 
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Bei Balenciagas Herbst-Winter-Show liefen die Models durch einen Schneesturm – wie Menschen auf der Flucht

wurde:  »Wer zuerst aufstand, war am besten 
angezogen.« Mit acht Jahren wusste er, dass 
er schwul ist – und wurde dafür verspottet. 
Statt Fußball zu spielen und zu  toben, ver­
brachte er die Tage allein in seinem Zim­
mer. »Die Homophobie innerhalb dieser 
Gemeinde war für mich schlimmer als der 
Krieg«, erinnert er sich, »denn im Krieg 
hielten wir zusammen und hatten einen 
gemeinsamen Feind. Doch innerhalb dieser 
Gemeinschaft war ich der Feind.« Seine  
Mutter Elvira erinnert sich, dass Demna 
schon damals die Großmütter bei der Klei­
derwahl beraten und »wie ein Mädchen« 
Puppen angezogen habe. Sie wollte, dass er 
Diplomat wird und ein besseres  Leben hat, 
in Europa oder Amerika. Sie ahnte, dass er es 
in Georgien schwer haben würde. 
Während des Krieges verbrachte die Fa­
milie 400 Tage im Keller, so erinnert sich 
seine Mutter, später zogen sie in die Nähe 
von Odessa, weil der Vater einen Job im 
Hafen angeboten bekam. Demna träumte 
von einer Karriere als Schneider. Die Fa­
milie zog weiter nach Tiflis, wo er 2001 
ein Wirtschaftsstudium abschloss, und 
ging dann geschlossen nach Düsseldorf – 
weil Deutschland der Sehnsuchtsort der 
Eltern war und Demna gehört hatte, dass 
er dort Mode studieren könne. Die Familie 
war stolz, das erste deutsche Wort, das der 
Vater am Telefon in die Heimat durchgab, 
war »Modehauptstadt«. »Mein Sohn stu­
diert in der Modehauptstadt von Deutsch­
land«, habe er begeistert gerufen. 
Demna liebte die Modehauptstadt. Er war 
überrascht, dass er hier seine Homosexua­
lität offen zeigen konnte, dass es Bars für 
Schwule gab. Trotzdem wollte er weiter 
nach Antwerpen, an die Königliche Aka­
demie der Schönen Künste, an der sei­
ne Mode­Vorbilder studiert hatten: Die 
 Antwerp Six und Martin Margiela. Nach 
seinem Abschluss im Jahr 2006 heuerte er 
im Designteam des Letzteren an; von 2013 
bis 2015 arbeitete er bei Louis Vuitton. 
Parallel gründete er gemeinsam mit einem 
Kollektiv von sechs weiteren Designerin­
nen und Designern, darunter sein Bruder 
Guram, sein eigenes Modehaus in Paris, 
genannt Vetements, also Französisch für 
»Kleidung«. 
Das Label sorgte in Paris schnell für Auf­
sehen: Hinter den zerschnittenen und 
wiederzusammengeflickten Jeans für über  

tausend Euro und den T­Shirts mit 
»DHL«­Aufschrift für 350 Euro vermu­
teten viele eine Persiflage auf die Mode­
industrie. Die Shows fanden in einem Sex­
Club und einem China­Restaurant statt. 
Tatsächlich stand Vetements für direkte 
Botschaften und unverkopftes Design, das 
jeder verstand. Es ging nicht um It­Pieces, 
sondern eher um einen Look. Ob man die 
Patchwork­Jeans von Vetements oder ähn­
liche Kleider aus dem Second­Hand­Fun­
dus trägt: Man gehört dazu, man kennt die 
Codes! Aus Trash wurde Haute Couture, 
hässlich war das neue cool, schäbige Orte 
wurden der place to be – und der weirdo 
war plötzlich Everybody’s Darling. 

Später, als Demna auf einer Preisver­
leihung von Balenciagas PR­Chef ange­
worben wurde und dann im Jahr 2015 in 
seine  »Kirche« an der Rue de Sèvres einzog, 
behielt er diesen Geist des Außenseiters 
bei. »Der Junge in der Ecke, der Außen­
seiter, das ist meine Komfortzone«, sagt 
er.  »Irgendwann habe ich begriffen, dass 
es auch normal sein kann, keinen besten 
Freund zu haben. Ich habe bis heute nie­
manden, den ich als solchen bezeichnen 
würde. Ich wusste nie, wie ich mich in 
diese coole Welt integrieren soll.« Ob er 
manchmal einsam ist? »Nein«, sagt er, »ich 
wünschte, ich wäre noch mehr allein. Ich 
habe mir mein ganzes Leben lang nichts 
mehr gewünscht, als in Ruhe gelassen zu 
werden – bis ich merkte, dass das nicht 

geht, und sich all diese Wut, diese Angst 
in einen kreativen Prozess verwandelte. 
 Davon zehre ich bis heute.« 
Der schwule Junge in der Heimat, der 
Flüchtling im fremden Land: Demna war 
seit je Außenseiter, damit kennt er sich 
aus. Statt zu kaschieren, dass er nicht aus 
dem Zentrum der Haute Couture kommt, 
macht er genau das zum Thema. Und die 
Luxusbranche lechzt gerade nach starken, 
emotionalen Botschaften: Klimakrise, 
Frauenrechte, Empowerment. Wenn in 
der Balenciaga­Show Models durch einen 
Schneesturm laufen, als seien sie auf der 
Flucht, dann geht es deshalb nicht bloß 
um Mäntel oder Handtaschen. Sondern 
darum, sichtbar zu machen, wer vorher 
unsichtbar war, für beachtenswert zu erklä­
ren, was ignoriert wurde. Es geht darum, 
eine bestimmte Einstellung abzubilden. 
Klar ist aber auch: Das geht nur so lange 
gut, wie Balenciaga dabei auch sein Sorti­
ment verkauft. Stimmen die Zahlen nicht, 
wackelt selbst der Thron des Königs. 
Zurück in New York. Der Gong der Börse 
hat die Show eröffnet, die Models drän­
gen in den Saal. Auf harte Bässe folgt eine 
Cover version des Frank­Sinatra­Hits New 
York, New York. If  I can make it there, 
I’ll make it anywhere. »Ich bin eigentlich 
nie beeindruckt, schon gar nicht von mir 
selbst«, wird Demna später sagen, »doch 
an dieser Stelle spürte ich Stolz.« Nach 
der Show geht er durch die volle Börsen­
halle nach draußen, auf die Wall Street. 
Fans und Fotografen laufen ihm nach, 
wollen ihn berühren, rufen ihm »Ich liebe  
dich« zu. »Was kommt als Nächstes?«, ruft 
ein Journalist. Auch Menschen von der 
Straße  werden aufmerksam, Tumulte in 
New York sind immer vielversprechend. 
Ein Leibwächter hält Demna die Tür zu 
einer  Limousine auf. Ein Passant mit Hot­
dog fragt einen Fotografen, wer das sei. 
»Demna,  das ist Demna«, sagt dieser. »Ah«, 
sagt der Hotdog­Passant, »aus New York?« 
– »Aus  Europa«, sagt der Fotograf, »Balen­
ciaga!« ‒ »Ah«, sagt der Passant, »ein Fuß­
baller?« Die Touristengruppe steht inzwi­
schen auch wieder dort, der Reiseleiter hat 
sein Sakko über die Absperrung gehängt, 
die winzige Sonnenbrille klebt auf seiner 
Nase. Demna schließt die Autotür selbst, 
der Fahrer zieht auf der Gegenspur an den 
Schritttempo fahrenden Taxis vorbei.
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